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Aux survivants de l’apocalypse, aux égarés 

de RLC, et à tous les autres… 





 

 

 

 

 

Tout ce qui t’appartient, n’oublie pas de le 

rendre. 

Pas de nom, Gérard Manset 
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PROLOGUE 
 
NATHALIE SE TIENT DEVANT LE MUR BLANCHI À LA 

CHAUX DE LA MAISON DES GENTILS ET CONTEMPLE 

SON ŒUVRE. Depuis quatre jours, depuis que les 
gentils lui ont donné l’autorisation et même encou-
ragée à faire un grand dessin sur le mur, sa 
fresque commence à s’étoffer. Elle a déjà dessiné 
l’église, les montagnes, les oiseaux, et assez de 
petits bonshommes et petites bonnes femmes 
pour donner de l’animation au tableau. Plus tard, 
peut-être demain, elle commencera à peindre (la 
gentille dame lui a dit qu’elle pouvait), mais, pour 
l’instant, elle s’en tient à la craie. Le village est 
silencieux. Mamie Raymonde et papi Edmond font 
la sieste, comme chaque jour, comme la plupart 
des habitants. Même les chiens sont endormis. 
Nathalie peut se concentrer. 

En observant son œuvre, elle sent bien que 
quelque chose manque. 

Un bruit en hauteur la déconcentre. Le mon-
sieur de la maison des gentils apparaît à la 
fenêtre du haut. Il la regarde, lui fait un sourire, 
et lui dit quelque chose qu’elle ne comprend pas 
bien. Comme elle ne sait pas trop pourquoi il lui 
sourit. Il a l’air heureux. Tant mieux. Nathalie ne 
connaît pas vraiment les gentils. C’est juste que 
la femme est très belle, une vraie princesse de 
conte de fées. Elle n’a jamais vu une femme si 
rayonnante. Elle est grande et mince, d’une blon-
deur étincelante. Ses yeux sont d’une drôle de 
couleur. Elle porte toujours des robes extra-
ordinaires. Elle s’appelle Aurore et elle est très 
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douce. Le monsieur, Nathalie ne sait pas si elle 
doit penser qu’il est beau, mais ce qui est sûr, 
c’est qu’il est très musclé. Lui aussi, il est très 
gentil, même si Nathalie trouve qu’il a une grosse 
voix. 

Et c’est à l’instant où le soleil vient illuminer 
sa fresque qu’elle sait ce qui manque. Elle a oublié 
Dieu. Sa place est évidente : au-dessus des mon-
tagnes, au-dessus des oiseaux. Nathalie prend un 
seau, le retourne, se juche dessus et, tendant son 
bras le plus haut possible, commence à dessiner. 

 
&&&& 

 
Plus haut, au premier étage, Luc vient d’écra-

ser son joint sur le rebord de la fenêtre et de 
fermer les volets. Il a vu la petite voisine et ça l’a 
fait débander. Alors il s’astique le manche en 
regardant Aurore à quatre pattes sur le lit. Il for-
malise brièvement qu’il a besoin de fumer un peu 
d’herbe pour vraiment désirer sa femme. Dans 
cette position, Aurore lui rappelle l’Afrique. Des 
culs, il en a vu de toutes les couleurs en quinze 
ans de missions humanitaires. Ça le gêne de pen-
ser ça. Il s’approche d’Aurore et la pénètre avec 
douceur. 

Une minute plus tard, Aurore commence à 
feuler. Comme elle le fait chaque fois. Un râle. 
Une voix qui, toujours, l’excite. Son malaise s’est 
estompé. Personne ne connaît Aurore comme cela. 
Tous les connards qui la reluquent, tous les salo-
pards qui s’approchent de lui pour mieux s’ap-
procher d’elle, ne peuvent pas imaginer qu’Aurore 
se transforme en chienne, non, en louve, c’est ça, 
Luc baise une louve, et lui seul a le droit. Lui 
seul sait. C’est ce qu’il se dit en éjaculant avec 
une force inhabituelle : lui seul sait. 
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À présent il est sur elle, la recouvrant de son 
corps comme pour la protéger. Il lui susurre à 
l’oreille. Elle ne dit rien. Elle sourit, les yeux fer-
més. Luc sent une tension l’envahir. Le malaise 
qui revient. Quelque chose de diffus. Il entend 
Bilbo, son berger allemand, couiner contre la 
porte. 

« Je vais sortir le chien, mon amour… » murmure-
t-il. 

Il se décolle du corps menu d’Aurore, enfile un 
short et un débardeur kaki. Il chausse ses san-
dales et sort de la chambre. 

« … je descends à la rivière, je reviens dans 
vingt minutes… » 

Luc s’accroupit. 
« … on y va, Bilbo, on y va… » 
Il caresse la nuque de l’animal. 
« … Aurore ?… » 
Mais Aurore ne répond pas. Elle essaie de se 

concentrer sur son bas-ventre, sur d’alchimiques 
sensations qui s’agitent en elle. Il se passe quelque 
chose. 

Luc ouvre la porte, le chien sort en jappant. 
Luc est aveuglé par la lumière du soleil. 

 
&&&& 

 
C’est trop haut. Nathalie, sur la pointe des 

pieds, même sur son seau, a du mal à dessiner le 
visage de Dieu. Elle s’y emploie avec difficulté. La 
craie s’écrase, le trait est gras, ça n’est pas satis-
faisant. C’est au moment où elle s’apprête à 
renoncer qu’elle sent un mouvement d’air, l’ha-
leine du berger allemand, son museau humide, 
sa langue sur la joue. Puis la perte d’équilibre, la 
chute, son visage qui heurte le ciment, et comme 
du sang dans les yeux. Elle hurle. 
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Luc se précipite. Il voit la petite, par terre, qui 
saigne au front. Il s’agenouille, essaie de la conso-
ler : 

— C’est rien. Bilbo t’a fait tomber. Il l’a pas fait 
exprès. Viens avec moi, je vais passer un peu 
d’eau là-dessus. On te mettra un pansement. Je 
vais appeler Aurore… 

Mais une porte s’ouvre derrière lui. Il recon-
naît la vieille Raymonde qui s’approche et, en 
retrait, il aperçoit Edmond. 

— Laisse-la… Nathalie, viens ici ! ordonne 
Raymonde. 

— Mais c’est rien, elle a rien… C’est juste le 
chien qui l’a bousculée… 

— Ton chien, il nous emmerde ! fait Edmond. 
Tu m’entends ? Il nous emmerde… 

Luc repose la fillette. Elle a cessé de pleurer et 
ne bouge pas. 

— Viens ici, Nathalie. 
Raymonde s’approche, prend le bras de la 

petite, l’attire vers elle et recule en direction de sa 
maison. Le vieil Edmond reste campé face à Luc. 

— N’approchez plus jamais de la petite, toi et 
ton chien. Si je le vois encore traîner dans le 
village, je l’abats ! T’as bien compris ? Je l’abats. 

Luc ne dit rien. Il caresse l’animal sans baisser 
les yeux. Une immense colère l’envahit. Non pas 
contre Edmond en particulier, mais contre la 
bêtise humaine, l’immense ignorance des hommes 
symbolisée à cet instant par le visage couperosé 
du vieux poivrot. Malgré sa colère, Luc le fixe 
avec indulgence. Edmond décroche, rentre chez 
lui, et ferme la porte. Alors Luc se lève, s’ap-
proche de la maison des voisins, et parle de sa 
voix forte : 

— Personne touche à mon chien, à ma femme, 
à ma maison ! Personne, sauf les enfants ! 
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Puis il se retourne et voit le dessin de Nathalie. 
Au-dessus du village, en plein ciel, un visage 
domine la fresque. Un drôle de visage. Difforme, 
inquiétant, démoniaque. 

 





 15

 
 
 
 

1 
 
J’AVAIS OUVERT LA BOUTIQUE À 9 HEURES ET LE 

PREMIER CLIENT EST ARRIVÉ À 11. Il est entré et 
m’a adressé un bonjour cordial. Il avait la tronche 
d’un type en rupture, un de ces types qui 
décident de refaire leur vie au soleil. Alors ils 
mettent cap au sud mais hésitent devant la bar-
rière des Pyrénées, errent quelque temps dans la 
montagne, et disparaissent comme ils étaient 
venus. La région est pleine de gens comme ça, 
qui débarquent un printemps, passent un été 
joyeux, et sombrent dans une profonde dépres-
sion sitôt l’automne terminé. L’hiver n’est pas 
facile, ici. 

Celui-là, je ne l’avais jamais vu. Il était de taille 
moyenne, un peu bedonnant, blond dégarni, des 
fines lunettes aux montures dorées. Il portait un 
jean propre et un gilet de photo-reporter ouvert 
sur une chemise de bûcheron. 

Je me suis mis en mode commerce. 
Il faut dire que fin avril, d’habitude, je ne vois 

pas un chat. Je passe de longues heures à essayer 
de vendre des trucs par Internet. À la longue, je 
deviens un peu solitaire. De là à considérer chaque 
client qui échoue dans le bouclard comme un 
emmerdeur en puissance… 

Ma boutique se trouve dans le centre de 
Quillan, sur la route principale, celle qui va de 
Perpignan à Carcassonne. Elle est nommée « Librai-
rie de l’Aube – Livres d’occasion – Curiosités ». La 
devanture est miteuse. C’est une ancienne épicerie-
dépôt de gaz et je n’ai pas jugé bon de repeindre 
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l’entrée : une double porte en bois sur une vitrine 
à grands carreaux. Le local commercial fait une 
trentaine de mètres carrés. Plus une arrière-
boutique d’environ le double qui donne sur une 
cour où je gare le Trafic et la Twingo. Stéphane, 
mon associé, fait de même avec son J9 aménagé 
camping-car et sa Dyane. Au dessus, un T2 tran-
quille. 

J’ai laissé le type musarder dans les rayons, 
tout en l’observant d’un œil torve. Il s’est d’abord 
intéressé à un Fabre d’Olivet en édition Jean de 
Bonnot. Trois bonnes minutes, il est resté bloqué 
sur la même page. Il l’a reposé délicatement (un 
bon point pour lui), puis a fouillé dans une des 
caisses « trente-trois tours punk-rock-métal » de 
Stéphane. Il s’est relevé, a semblé avoir une absence, 
et il m’a demandé : 

— Vous avez quelque chose sur Rennes-le-
Château ? 

— Derrière vous, troisième étagère. 
Il s’est retourné, a tout de suite repéré le bon 

rayonnage. Il a pris le bouquin de Gérard de Sède, 
en collection l’Aventure Mystérieuse, a lu la qua-
trième de couverture. A pris celui de Markale. 
Puis celui de Bedu. 

— Vous pourriez me conseiller ? 
— Le « de Sède »… Vous pouvez commencer par 

là. C’est une bonne introduction et il est agréable 
à lire. 

— Combien ? 
— Le prix est indiqué, première page. 
— Douze euros ?… 
J’ai acquiescé. Le type a reposé le bouquin 

comme s’il lui avait brûlé les mains. Encore un 
abruti. Certes, 12 euros, ça peut paraître un peu 
cher pour un poche usagé qu’on peut trouver 
dans n’importe quel Emmaüs à « 1 euro les 3 ». 



RENNES-LE-CHÂTEAU 
TOME SANG 

 

 

17

Mais si j’ai envie de le vendre 12 euros, j’ai mes 
raisons. 

« … c’est une carte d’Arcadie ? » m’a demandé 
le gars, en pâmoison devant un encadrement. 

— Exact. 
— « Et in Arcadia ego 

1. » 
— Je vois que vous connaissez vos classiques. 
— Un petit peu, un petit peu… Cent vingt euros ? 
— Oui, c’est une carte tirée de l’Atlas hellé-

nique de Moinin, fin XIXe. Observez-la bien… 
Le type a scruté la carte. Je fais le coup à chaque 

client. En Arcadie existe la ville de Klitoria, célèbre 
pour sa fontaine. D’où, d’après certains lexico-
graphes, le clitoris. Le tableau de Poussin connu 
sous l’appellation Et in Arcadia ego représente 
quatre bergers méditant devant un tombeau. À 
moi de délirer sur une superposition de la toile et 
de la carte, prouvant ainsi que le doigt d’un des 
bergers touche Klitoria. Et par là proposer une 
nouvelle théorie autour du mystère de Rennes-le-
Château… Mais je n’ai pas eu le temps de déve-
lopper car deux gendarmes sont entrés dans la 
boutique. 

 
&&&& 

 
Je connaissais le gradé. Il s’appelle Tarpanet. 

Il vient de Saint Maximin, dans le Var, et son 
visage irradie l’aïoli avarié. À moi, il m’est sympa-
thique. Mais Stéphane le déteste : « Méfie-toi de 
lui, c’est les pires, le genre Fernandel… Ne dis 
jamais rien, même sous la torture ! » Stéphane 
est paranoïaque. Ou extrêmement lucide. Les 
trente-six mois de prison qu’il a effectués dans 
le cadre d’une histoire d’indépendantisme corse 

_________ 
1. Même en Arcadie, je suis. 
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l’ont pas arrangé. Je ne sais pas trop ce qu’il a 
fait ou pas fait, nous n’en parlons jamais, mais il 
en garde une terrible rancœur envers tout ce qui 
touche à l’autorité de l’État. En dehors de ça, il 
est adorable. 

Tarpanet était entré dans la boutique, accom-
pagné d’un jeune stagiaire. J’ai pris les devants : 

— Bonjours messieurs ! Si vous voulez voir 
Stéphane Angeli, il est en déplacement. Si vous 
voulez vérifier mon extrait Kbis, il est à dispo-
sition. Si vous désirez faire un achat pour la 
bibliothèque de la gendarmerie, je reste votre ser-
viteur… 

Tarpanet a fait la grimace. 
— Faites pas le malin, Lamasse. Et montrez-moi 

votre livre de police. 
— Je l’ai pas. 
Dans le commerce de l’occasion et de la brocante, 

tout achat doit être consigné dans un livre de 
police : un gros registre que l’on fait signer régu-
lièrement à la gendarmerie locale. Il s’agit de pou-
voir justifier la provenance de la marchandise. 

— C’est fâcheux… 
— C’est mon associé qui l’a emporté. Il va 

revenir vers 14 heures. Il déballe au marché de 
Prades. 

— Bien. Lamasse, on a quelques questions à 
vous poser. 

Là, j’ai vu le client prendre la porte et m’adres-
ser un petit signe de la main. Un signe qui sem-
blait signifier : « Je repasserai… peut-être. » 

— Vous faites fuir la clientèle. 
— Vous préférez que l’on vous convoque ? 
— Par exemple. Vous me convoquez, je viens. 
— Lamasse… Vous connaissez Luc Schaeffer 

et Aurore Saintal ? 
— Non. 
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Tarpanet a pincé les lèvres et s’est tourné vers 
son stagiaire. Il a soupiré. 

— Il connaît pas… 
Le jeune m’a indiqué la porte. 
— Vous devriez fermer. On est là pour un 

moment… 
— Bon sang ! je connais pas votre Luc Schaeffer. 
Évidemment que je connaissais Luc Schaeffer, 

mais je voulais les faire bisquer. Tarpanet s’est 
assis dans un voltaire que je mettais à dis-
position du client et le stagiaire est allé fouiner 
dans les rayonnages. C’est lui qui, du fond de la 
boutique, m’a annoncé : 

— Votre fourgon, un Trafic blanc immatriculé 
6366 PR 11, a été vu stationnant à Bursac, devant 
le domicile de Luc Schaeffer et Aurore Saintal. 
Vous-même avez été vu chargeant des cartons à 
plusieurs reprises. Vous allez nous dire que vous 
ne vous souvenez pas ? 

— Non ! ça me revient… Vous voulez parler du 
« Chevalier » ? Luc… Luc comment, déjà ? 

— Schaeffer. 
— On l’appelle « le Chevalier ». Vous m’auriez 

dit « le Chevalier »… 
— Et pourquoi « le Chevalier » ? 
— Je sais pas. Sans doute parce qu’il a appelé 

son chien Bilbo. Ou parce que son comportement 
est, comment dire, chevaleresque. 

— « Chevaleresque »… 
— Chevaleresque !… 
Le stagiaire avait déniché un tabouret fait d’un 

rondin de hêtre et de trois pieds sculptés, œuvre 
du « Dahu », un hippie qui vit dans la montagne 
du côté d’Axat. Je prends ses tabourets en dépôt. 
À ce jour, je n’en ai pas écoulé un seul. Il l’a posé 
devant mon bureau. 

« … allez-y, c’est du solide ! » l’ai-je encouragé. 



RENNES-LE-CHÂTEAU 
TOME SANG 

 

 

20

Le stagiaire s’est assis. On a entendu un sale 
craquement. 

— Et vous y faisiez quoi, chez le Chevalier ? 
— Je lui ai acheté sa bibliothèque. Ainsi que 

quelques objets initiatiques. 
— Sa bibliothèque ? Ça justifiait plusieurs voy-

ages ? 
— Vous êtes déjà allé chez lui ? C’était tapissé 

de bouquins… 
— C’était quand, ça ? 
— Il me faudrait le livre de police pour vous 

préciser la date… Il y a deux semaines, environ. 
Je lui ai pris pour 5000 euros. 

Tarpanet a réagi : 
— Lamasse, vous allez nous faire croire que 

vous avez payé 5000 euros ? 
— J’ai acheté pour 5000 euros. J’ai pas dit 

que j’avais payé… 
— C’est-à-dire ? 
— Je lui ai donné 1000. Le reste à mesure de 

la vente. 
— Vous l’avez revu, donc ? 
— Pas depuis. Mais il devrait plus tarder à se 

manifester. 
Les pandores se sont regardés. J’ai senti 

comme un fluide inquiétant qui passait entre eux 
deux. 

— Et ils sont où, ces livres ? 
— Dans la remise, une trentaine de cartons à 

bananes. 
— Vous ne les avez pas revendus ? 
— Pas encore. 
Je ne tenais pas trop à leur expliquer que je 

confectionnais un catalogue que j’allais diffuser 
sur Internet et que, sans doute, j’en tirerais une 
quarantaine de milliers d’euros. Je ne voulais pas 
non plus leur dire que si j’attendais pour vendre, 
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c’était que l’affaire avait été un peu bizarre. (« Ne 
dis jamais rien, même sous la torture ! ») 

Tarpanet s’est levé et s’est approché. Il a pris 
un autre des tabourets du Dahu et s’est assis 
devant moi. Le tabouret a résisté. 

— Lamasse, qu’est-ce que vous me diriez sur 
Luc Schaeffer et Aurore Saintal ? 

— Je les connais pas plus que ça. Ils sont pas-
sés une dizaine de fois à la boutique Ils avaient 
l’air heureux. Ils attendaient un gosse, je crois. 
Mais pourquoi me demandez-vous ça ? 

— Ils ont disparu. 
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C’EST À 33 ANS, L’ÂGE DU CHRIST, QUE 
BÉRENGER SAUNIÈRE, ORDONNÉ PRÊTRE 
EN 1879, PREND POSSESSION DE SA NOU-
VELLE PAROISSE, LE VILLAGE DE RENNES-
LE-CHÂTEAU. 

Nous sommes le 1er juin 1885 et seul 
un chemin de muletier permet l’accès 
à la localité. Sans doute fait-il chaud 
dans ce pays où l’ombre est un luxe, 
et c’est certainement transpirant, érein-
té, que Saunière découvre, au loin, 
quelques maisons agglutinées autour 
d’un château, en crête d’un plateau de 
granit. Et lorsqu’il pénètre dans l’église, 
qu’il constate son délabrement, qu’il 
prend conscience que c’est ici qu’il devra 
témoigner de la présence de Dieu, il sait 
qu’il devra utiliser bien plus que ses 
forces. 

Cent vingt-sept ans plus tard, des 
milliers de personnes, chaque année, 
viennent se recueillir et s’interroger sur 
sa tombe. Bérenger Saunière a dépen-
sé sans compter pour rénover son église, 
faire construire un étrange domaine, 
et vivre comme un roi. Mais d’où venait 
l’argent ? 

Bienvenue au cœur du mystère. 
Bienvenue à Rennes-le-Château. 
Vous aussi devrez utiliser bien plus 

que vos forces. 
 


